~Sacó de su bolsillo un pañuelo raído, sucio y manchado. Se arrodilló en aquella esquina oscura, bajo una noche cubierta de penumbra. No titubeó al sonarse, lo hizo con fuerza. Secó con el mismo pañuelo sus lágrimas alborotadas de sueño. Nunca pensó que terminaría así, luego de una vida llena de paisajes insolentes, de mareos estacionados en el tiempo redondo. Al paso lento de los segundos logró acomodar su cuerpo en el pasto verde y húmedo, bajo el manto de un aromo desteñido por la lucidez de las estrellas.

Un recuerdo se detuvo serpenteando en círculos menores, mientras en sus dedos sostenía aquella fotografía de un día sin esperas. Lucía su rostro marcado por los años una tonada triste de guitarra, sus ojos mojados entonaban ríos de esperanza y de desilusión. En la foto había una mujer, una muchacha de cabellera roja y de piel americana. Sonreía tras una ventana pequeña y levantaba su mano izquierda para saludar. El la besó, como lo hacía siempre, tocó sus labios un momento, detuvo al tiempo en una caricia, y recordó que un hombre que sabe amar entiende que el triste amor empieza cuando el amor a la idea justa es el bien más necesario. Dando un suspiro al vacío abrazó con su cuerpo aquel aromo y durmió bajo la noche estrellada del 11 de septiembre de 1973.

A lo lejos, muy a lo lejos unos hombres de uniforme se acercaban.

Al llegar la mañana el sol no lo despertó. Y el aromo por vez primera cambió el rocío estelar por un poco de sangre valiente.