Cogí una moneda en el piso y fui a comprarme una gaseosa. Tenía sed. Entré a una cantina y pedí una. Cuesta cinco pesos, dijo un hombre sucio y grande y de cara agresiva, mala. Le pagué con mi moneda y me sirvió la gaseosa. La tomé y calmé mi sed pero tuve más, pero no tenía más monedas así que le pedí una al hombre de cara mala. Me miró y con una sonrisa y de sorpresa me dio un puñete en la cara. Caí al piso y perdí la razón. Cuando abrí los ojos, estaba tirado en mitad de la calle. Llovía fuerte y ya era de noche. Vi a un hombre elegante pasar por mi lado. Le seguí como un perro, y cuando le alcancé le dije que tenía sed. Mira hacia arriba y abre la boca, dijo. Eso hice y la lluvia del cielo calmó mi sed… ¡Gracias!, le dije al señor elegante que se iba en un auto negro por las calles oscuras de la ciudad. Seguía lloviendo y fui a cubrirme bajo un rincón. Lo encontré y supe que tenía frío. No tenía monedas. No tenía nada cuando vi una manada de perros que pasaban por la calle. Les miré y ellos me miraron. Se acercaron, rodearon, olisquearon y luego se enroscaron por mi lado como una frazada de carne y pelos. Me dieron calor pero al día siguiente, cuando abrí los ojos, no pude moverme, y cuando quería hablar, tosía, como un perro… Nadie me hizo caso. Ni los perros ni la gente, nadie… Así que, cerré los ojos, me eché en el suelo y esperé, esperé y esperé hasta que un sentimiento interno me libero. No tuve ni frío ni calor ni hambre ni nada. No tenía nada, ni siquiera respiraba, nada. Era libre…

San Isidro, Noviembre del 2007